冰心

叶圣陶

晨报副刊

蒲伯英

蒋光慈

　　文/谭光辉

　　进入20世纪20年代之后，整个社会文化发生了几个重要的变化。第一个变化是民国读书人经历了“五四”新文化运动和“五四”运动的洗礼，参政意识、社会责任感、现代意识都有所增强。第二是有一批提倡白话文学的人搞起了文学革命，并且已经有了大批的响应者，北京、上海各地纷纷成立文学社团，用白话文介绍外国文学，创作新体小说。读者在晚清读惯了白话小说，民初又主要阅读文言小说，现在需要再次面对现代白话小说这一新品种了。

　　因此，20年代的小说阅读呈现出新旧杂陈的面貌，一部分人热衷于阅读文言旧小说或晚清小说，例如晚清小说中的《老残游记》被大量再版，民初哀情小说也有广泛市场（例如《玉梨魂》等小说也被大量再版），另一方面，五四小说也正在打开局面，涌现出不少流行小说作品。在20年代新出版的小说中，再版次数位居前十位的分别是：《呐喊》、《动摇》、《追求》、《幻灭》、《小说》（第1集）、《清宫十三朝演义》、《落叶》、《爱之焦点》、《灭亡》、《唐宫二十朝演义》。这些小说（集）初版于20世纪20年代，由于小说阅读具有一定的滞后性，因此它们有一部分是在30年代才真正流行的。

　　20年代的流行小说也是受时代主题和时代情绪控制的。1919年至1927年的时代主题是“人的解放”，时代情绪是对欲望解放的强烈渴求。20年代初期出现得最早的畅销小说是晨报社的《小说》（第1集），所收录小说的主要特色是表现欲望的解放，例如自由婚恋、走出家庭、个性的张扬等。虽然20年代的文化在显性层面仍然是思想革命，是西方现代精神的引入和对各种主义的讨论，但是在隐性的文化层面却表现为对欲望解放的强烈渴求。

　　这里不妨以晨报社的《小说》为切入点，做一些解析。

　　壹

　　作为第一本白话小说集

　　《小说》（第1集）一开始就体现了启蒙的主旨

　　晨报社编辑的《小说》（第1集）出版于1920年11月，1923年出订正5版，1924年10月出至28版（《民国时期总书目》）。这几乎是一个出版界的奇迹，平均一年再版7次。笔者认为这个记录可能是错误的，1924年10月出的大约应该是第8版而不是28版。该集收录止水、大悲、冰心、晨曦、鲁迅、悲凡森的、水澄等作家的小说26篇。这个集子收录最多的是冰心、止水（蒲伯英）、大悲的小说。冰心的前期代表作基本上入选。许多版本的中国现代文学史都认为《沉沦》是现代文学史上的第一个短篇小说集，这个看法并不正确。《沉沦》的初版日期是1921年10月，而《小说》（第1集）的出版日期是1920年11月，比它早了大约一年。

　　作为第一部白话小说集，《小说》（第1集）受到了读者的肯定，这反映了读者对白话小说的接受。据记载，1920年毛泽东在长沙开了一家文化书社，从销售业绩来看，《小说》（第1集）位居榜首，卖了200册。“这些当时的‘畅销书’，毛泽东虽未必每本都读过，但大多由他进货，其中自然渗透了他根据读者的需求所作的选择。”（陈晋：《文人毛泽东》）

　　这个集子的小说，都是在结集出版之前在《晨报》副刊上发表过的作品。根据卢国华对《晨报》副刊的研究，《晨报》副刊在这个时期是在有意包装冰心女士，从1919年8月到1924年，一共发表了冰心76篇文章，其中19篇为小说（卢国华：《五四新文学语境的一种解读——以〈晨报〉副刊为中心》）。1920年选的这个集子的26篇小说中有7篇是冰心的，其次要算止水（蒲伯英）、大悲和晨曦的作品为多。这些小说以带有写实主义色彩的问题小说为主，有描写中国家庭状况的、描写兵祸的、描写中国普通社会情形的、描写旧时私塾黑暗状况的、描写留学生无用武之地的等等。从总体风格来看，这些小说也鲜明地体现了《晨报》副刊的办刊宗旨——启蒙。这些小说以揭露与批判现实为主，带有鲜明的“五四”初期的启蒙主义色彩。从艺术方面看，这些小说大都比较幼稚，例如被收入小说最多的冰心的几篇作品，都是初期的试验性作品。郭箴一说：“冰心女士最初的小说，收入《小说》（第1集）里不少，但都是试作的作品，无甚永久的价值，但这却是后来渐入佳境的第一步。”（郭箴一：《中国小说史》）但是冰心后来较成熟的小说反而没有前期小说读者多了。与之对应的另一个有意思的现象是，《晨报小说》（第2）集所收录的作品，从思想深度和艺术性两方面都较第一集中的作品有所进步，但是却没有第一集影响大。

　　贰

　　《小说》（第1集）畅销

　　许多小说成为学生学习白话文的素材

　　小说（第一集）何以畅销，主要有以下因素：第一，《晨报》副刊本身的影响。《晨报》是一个政治性很强的政党报纸，它的前身是李大钊主编的《晨钟》，1918年12月改组，1919年2月改组第七版副刊。《晨报》具有强大的政治和文化影响力，办报经费没有多大的困难，但是为了扩大报纸在民众中的影响力，它仍然积极运用了商业化的经营模式。《晨报》副刊则是独立性较强的报纸，它有一套完整的商业化运作模式，靠广告收入和销售收入维持生存。

　　《晨报》副刊除了运用现代化的经营模式之外，还大量登载名家的文章，积极培养新人，广泛地探讨问题，造成轰动效应，成为当时影响最大的报纸之一。据赵遐秋统计，从1919年2月7日到1920年12月21日，一共有96篇小说发表在《晨报》副刊上（赵遐秋、曾庆瑞：《中国现代小说史》）。在《晨报》副刊上发表的小说编辑成集，让外埠没有读到《晨报》的读者也有机会见到它的面貌，这自然有新文化运动影响的因素，它们能够畅销，也与《晨报》自身的影响力有关。